Bonnes feuilles de « L'Oubli du Passé»

Comme tant de choses sur lesquelles le passé nous a édifiés en
vain, c’est le futur qui nous apprendra si une observation tour-
née vers les anonymes (...) ne contribue pas plus a I'hnumanisa-
tion de I'humanité que ce culte des chefs que I'on semble a nou-
veau vouloir lui assigner.

Walter Benjamin (Sur le concept d’histoire)
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Ce que le Centenaire de Rousseau (1878) a de remarquable, dans la
perspective de ce livre, c'est qu'il renverse la narration historique offi-
cielle de Genéve, telle que I'a congue et imposée |'élite qui a pris le pou-
voir a la Restauration.

Au lieu de I'ancienne république patricienne, dépouillée des conflits du
XVIlle siecle, c'est la Genéve de Rousseau, théoricien de la souveraineté
populaire, qui apparait soudain comme le modele historique de la
République transformée en canton suisse.

Il est du reste frappant de voir I'embarras des élites religieuses et aca-
démiques dans leurs efforts pour récupérer I'héritage de Rousseau que
le peuple, lui, n"a cessé de porter tout au long du siécle.

Nul ne disconvient que les Restaurateurs ont réussi la cantonalisation de
Geneve malgré les nombreuses difficultés qu'elle impliquait, mais la
Geneve populaire n'en a pas moins cultivé, en dépit de I'«oubli du
passé » imposé par |'élite, sa propre mémoire historique et fait triom-
pher a la fin du siécle sa propre narration, son propre mythe de Genéve.

Observons enfin I'intéressante lecon que donne cet épisode sur I'im-
prévisibilité de I'histoire.

Méme dans ses pires cauchemars, Joseph des Arts n‘aurait pu imaginer
que la Genéve patricienne qu'il avait remise en selle en 1814 se muerait
en une démocratie susceptible d’honorer ce Rousseau qu'il haissait et
méprisait tout a la fois... Quant aux citoyens qui n'avaient accepté qu'a
contre-cceur la constitution réactionnaire de 1814 et la cantonalisation
de Geneve dans une Confédération conservatrice, comment auraient-ils
pu se douter que cette méme Confédération leur rendrait un demi-siecle
plus tard tous les attributs de la démocratie directe, que, seuls parmi les
autres Suisses, ils avaient expérimenté a la fin du siecle précédent?
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Au XXesiecle, (...) I'élite remanie profondément sa narration historique.
Au siecle précédent, ses leaders politiques avaient voulu faire oublier
les dissensions sociales du XVIlle et rétablir une république unanime. Il
s'agit désormais de trouver dans I’ADN genevois une justification au
nouveau réle de capitale internationale que confére a Geneéve I'instal-
lation de la SDN dans ses murs.

L'ADN cosmopolite de Genéve appartient a I'élite seule et la Genéve
populaire n'y est pas associée. « L'esprit de Genéve » est celui banquiers

ou, plus largement, du patriciat genevois, lequel a toujours entendu
porter sur ses seules épaules le destin de Genéve.

Face a cette prétention d’exclusivité, la Genéve populaire se révéle dés-
ormais mal armée. Autant les anciennes familles continuent de jouer un
réle prépondérant au sein de I'élite genevoise, autant I'origine géo-
graphique d'une grande partie de la Genéve populaire s'est modifiée.

L'arrivée, au lendemain de la guerre 1914-18, d'un grand nombre de tra-
vailleurs confédérés, dont la mémoire historique n’a pas les mémes réfé-
rences que celle des autochtones fait que, contrairement a la Genéve du
Bas du siecle précédent, la Genéve populaire du XXe siécle n'a pas de
contre-narration historique commune a opposer a celle de I'élite. (...)

Subsiste en revanche un certain esprit populaire de rébellion et de
contestation hérité du passé. C'est la Genferei, dont se gaussent nos
Confédérés et les Genevois eux-mémes. Personne ne se souvient que
I'expression a été employée pour la premiére fois dans les circonstances
dramatiques du conflit civil meurtrier de 1864, traduisant alors I'incom-
préhension des Confédérés devant les divisions sociales apparemment
irréconciliables des Genevois.

On parle aujourd'hui de la Genferei comme d'une curiosité locale,
«mélange d'inconséquence et de désorganisation, aggravée par un
soupcon d'arrogance.» Elle est pourtant le résidu d'un esprit rebelle que
de tous temps les élites ont noté dans le peuple genevois. Calvin n'a
cessé de se plaindre d'une « perverse et malheureuse nation», «un peu-
ple raide, un peuple ayant des vices plein la téte et plein le coeur ». Deux
siécles plus tard, Joseph de Maistre interroge: « Quelle sombre inquié-
tude agite donc ces hommes? Quelle force magique attaque sans cesse
le principe du gouvernement et ne donne pas aux chefs de I'Etat un ins-
tant de repos? (...) Voyez l'insurrection devenir dans ces murs un état
habituel ».

Il'y a dans la Genferei quelque chose qui rattache la Genéve populaire
a un passé dont la mémoire s'est effacée. Est-elle I'effet d'une
«ormance » genevoise dont la population pourrait un jour se réveiller?
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Puisse ce petit livre contribuer modestement a attirer I'attention sur ce
passé que la Genéve populaire a longtemps maintenu vivant et dont il
ne semble pas impossible qu’elle recouvre la mémoire.

La redécouverte de zones oubliées de notre histoire réelle, avec ses
contradictions, ses retournements inattendus, son imprévisibilité,
contredirait la croyance en une permanence de la société telle qu'elle
est aujourd’hui et permettrait de mieux observer dans notre passé les
opportunités et les risques liés a I'exercice de la souveraineté populaire,
problémes-clefs de toute démocratie. Comme dit Walter Benjamin, ce
serait I'occasion «d’'allumer dans le passé I'étincelle d'espoir qui en est
pénétré ».
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Homme de théatre (Carouge) et de télévision (TSR), Guillaume Cheneviére est un
lecteur passionné de Jean-Jacques Rousseau. En 1974, avec Werner Strub, il a congu
et réalisé le spectacle «Rousseau 82, la fabuleuse histoire des citoyens de la
République de Geneve avec le personnage de Jean-Jacques Rousseau et les faits et
gestes de tous les autres»; dont il a repris et approfondi la trame en 2012 dans
«Rousseau, une histoire genevoise » (Labor et Fides). Il est le co-scénariste, avec
Tristan Kobler et Martin Rueff du Parcours Rousseau inauguré en 2021 dans la
maison natale de I'écrivain.

782832

conférence ¢

3 novembre 2026 =
‘ I )
18h30 a 19h30 s

a l'uoG,
place des Grottes 3, 1201 Geneve :

Guillaume Cheneviere présente son livre

L'oubli du passe

Lire autrement I'histoire de Geneve
du XIXe siecle a nos jours

Au XIXe siecle, Geneve est la Cité de Rousseau plus que celle de Calvin.

Si la Genéve du Haut exécre Rousseau, celle du Bas lui voue un véritable culte qui
finit par s'imposer. Mais a partir du XX, I'image de Rousseau s'efface au profit de
celle de Calvin.

Comment ? Pourquoi? Que pourrait-il en advenir? « L'Oubli du Passé » interroge
une mémoire populaire qui n'a peut-étre pas dit son dernier mot.

Entrée libre.



