Paolino n’est plus parmi nous. Une année apres, je tiens a saluer son souvenir. Et lui
rendre un dernier hommage en soulignant de quelques traits notre compagnonnage de
deux décennies a Saint-Gervais Genéve. Ensemble, chacun a sa facon, nous avons tissé des
complicités et cultivé un état d’esprit dont je peux souligner ici quelques valeurs-repéres
simples. Car elles nous ont animés dans notre maniére d’étre au quotidien. Comme elles
ont permis de faire face aux si nombreux aléas qui ont bousculé Ihistoire de cette
institution. Cote A cOte, nous avons cheminé dans ce haut lieu de la vie culturelle,
heureusement alternative, de notre cité, Paolino, comme technicien et préparateur,
rattaché au secteur phorographie et illustration dont jai la charge en tant que responsable,
membre de la direction artistique, avant que je ne quitte ce lieu a la dérive pour des
engagements plus hospitaliers comme responsable des affaires culturelles des HUG. Par
ailleurs, Paolino a présidé la commission du personnel. Infatigable, il s’est engagé dans
toutes les luttes, a I'intérieur comme a I'extérieur de la Maison, alors que jai été conseiller
municipal et député pendant 24 ans. Avec quelques autres, notre équipe a formé un péle
détonnant, complice, prét a tout s'il le faut, en toute discrétion parfois, prenant parti
publiquement d'autrefois, au gré des circonstances, tant nos horizons et nos engagements
ont largement convergé méme s'ils ont été différents. Que de rapports de force n’avons-
nous pas engagés pour que cette institution reste un espace ouvert a la variété des
expérimentations sociales, artistiques et culturelles, puisant son énergie dans une large
diversité, quitte 2 ce qu'il soit traversé par nombre de conflits — reflets de ceux qui ont
malheureusement déchiré la gauche genevoise et le monde de la culture — quitte a se
confronter a quelques collegues plus enclins a se servir qu'a servir la cause d’un service
public, timorés, souvent bornés, face & un conseil de fondation a l'indigence crasse et des
magistrats verts qui ont sévi a la fin du siécle dernier, et dont on constate, aujourd’hui
encore, combien ils ont sinistré le développement des arts et de la culture a Geneve
pendant de longues années.

Comment le dire pour que ce soit compris a sa juste mesure, sans regret ni ressassement
amer, avec cette joyeuse fierté d’avoir été ainsi ensemble et d’avoir traversé toutes ces
années ? Paolino, c’est d’abord une fidélité a toute épreuve envers les personnes qui
comptent a ses yeux, et a quelques causes fondamentales, déterminantes, résolument
progressistes. Cest donc une humanité contagieuse, exemplaire, une disponibilité forte de
ces partis-pris instinctifs qui I'on toujours fait choisir son camp et ce qu’il y a a faire au
bon moment, avec cette justesse inouie de ceux qui luttent vraiment en solidaire, avec
toute leur intelligence et leur sensibilité, si aptes a la débrouille. Systématiquement, il se
tient et se retrouve du cdté des gens de peu comme de ceux qui Sessayent a étre eux-
mémes en empruntant la voie des expériences artistiques, culturelles, voire sociales, donc
le camp des alternatifs, des dissidents, des sans-paroles et des recalés, lui qui est arrivé a
Geneve et par conséquent a Saint-Gervais sans papier.



Paolino sait d'otr il vient. Ou il veut aller. Et comment s’y prendre pour y parvenir. Avec
cette redoutable cohérence interne. Car jamais il ne I'oublie. Il est habité par un sens de la
justice intégrant parfaitement I'idée de commune humanité portant, par-1a, une attention
et la reconnaissance d’une égalité de principe a tous les étres humains. Pas de longs
discours. Juste un coup d’ceil. Et la situation est saisie, car il devine assurément de quoi il
en releve. Et comment se positionner, comment faire pour ne pas se compromettre ni
laisser les éléments indésirables s’'emballer dans leur propre logique néfaste. Paolino, c’est
une de ses grandes personnes, si rares, si attachantes et généreuses de par cette humble
fidélité a quelques valeurs simples, authentiques, forgées par des années de luttes. Un tout
doué de cette patience révolutionnaire qui, & partir de sa position, s’attache a trouver des
solutions toujours possibles, les plus humaines possibles. D’intuition, il fait le juste choix
et sait parfaitement avec qui étre solidaire, et puis, ce sera désormais sans compter ! D’ou
cette attention constante portée aux autres, a ces nombreux confinés a la marge, qui se
manifeste par une sorte d’abnégation, mais la téte haute, forte du respect qui est di a ceux
qui sont marginalisés, malgré eux. D’ot1 une fermeté, un courage, une ténacité. Qui ne se
laissent pas enfermer dans aucune case bien longtemps. Paolino est donc une de ces belles
consciences politiques et syndicales, digne continuatrice de celles qui ont fait du quartier
de St-Gervais un haut lieu de résistance populaire et démocratique, un réfractaire a tout
ordre établi deés lors que celui-ci ne veut plus répondre a des exigences humaines
premicres, avec cette malice qui invente et renouvelle des relations concretes et refletent
quelques valeurs quitte a venir se heurter de front a d’autres travers dominants. Paolino,
c’était ce sentiment d’appartenir & une communauté solidaire sans frontieres avec cette
volonté de faire face a ceux qui courent apres d’autres valeurs particulieres. C’est un adepte
de ces zones d’autonomies temporaires ou il fait bon vivre. Ce qui n’est pas toujours
simple a gérer, mais a conféré une saveur inoubliable a notre belle aventure
professionnelle.

Saint-Gervais Geneéve a été une institution ou les rapports de pouvoir ont été mis a vif. La,
ils s’expriment avec toute leur violence, jusqu’a la caricature, dans les relations entre les
individus souvent porteurs de projets contradictoires. C’est une institution inégalitaire,
frileuse devant des projets culturels authentiquement alternatifs, populaires,
démocratiques et novateurs, confinés dans ces territoires et ces distinctions discriminantes
face a une culture de projets en lien étroit avec une culture qui interpelle — que ce soit par
domaines (les luttes des femmes, de 'antipsychiatrie, des arts, etc., ou de provenance —
espagnols, italiens, sud-américains, proche-orientaux, etc. Savoir gérer ces rapports de
force, ces luttes continues, sans haine ni mépris, avec cette dignité des combattants, pour
maintenir ces espaces ouverts a la découverte, a I'épanouissement. Devant répondre a un
conseil de fondation servile piloté par des magistrats verts dont nous avons dit par ailleurs
tout le bien possible, et quelques collegues, friands de concurrences picholines, retranchés
dans leur pré carré, plus préoccupés de ce qui allait les servir et assurer leur propre pouvoir
ou leurs petites et derni¢res distinctions. Paolino, c’est donc la considération portée a



chacun, P'égalité de traitement, une justice, la volonté fraternelle de promouvoir un acces
démocratique aux arts et a la culture, qui passe par une défense syndicale intransigeante,
sans concession, et le détournement de moyens a des fins humaines et politiques, des
espaces d’autonomies dont il pousse au plus loin les frontieres.

Paolino est d’une empathie naturelle, jusqu’au moment ou il sait & qui il a a faire, quelle
est la vraie intention de son interlocuteur. Il garde sa maitrise de soi, malgré la révolte qui
gronde en lui et se manifeste par une soudaine blancheur du visage, les traits contenus, les
mains croisées ou dans les poches, pour se préserver et ne pas exploser de colére. Clest
aussi cette joyeuse clandestinité des bons tours au profit de la bonne cause qu’il sait
fomenter, le sourire entendu au coin de ses levres muettes. Ces habitudes hispaniques
tiennent A ce savoir-faire républicain, la violence en moins, la malice et un savoir-faire
exercé en plus regardant un horizon de promesses 4 tenir, de bonnes résolutions 2 réaliser.
Je me rappelle nos longues discussions tant il tenait a connaitre les tenants et les
aboutissements de la vie politique genevoise, avec ces dissensions, voire les divisions de sa
gauche. Elles nous ont affaiblis, tout un chacun. Elles nous ont affectés jusqu’a la rage
parfois devant tant d’impuissances, sciant les branches qui nous permettent de prendre et
de garder nos élans. Confiants, sans rien trahir de nos engagements réciproques, nous
nous sommes largement informés de ce que nous faisons, lui au niveau syndical, moi du
coté des luttes culturelles, politiques ou institutionnelles.

La distanciation prise par notre séparation et le temps qui passe affine les souvenirs. Ils les
rendent plus clairs encore et nous confirment dans ce bonheur d’avoir été comme nous
lavons été, fiers des causes défendues, sachant que si nous devions recommencer, eh bien,
jen suis sr, nous repartirions sans changer grand-chose, de 1a ol nous en sommes
maintenant. Quand une institution perd son 4me portée ses piliers militants, elle perd
sens, saveurs et significations.

Elle s’effondre sur elle-méme.

Et vient a se dissoudre dans I'indifférence.

La vie s’en échappe. Elle va voir ailleurs, 12 ot elle peut vivre vraiment, heureusement ...

A toi, Paolino, mon salut reconnaissant.

Jacques Boesch, mars 2021



